Simon & Girfunkel

高校時代，私たち兄弟は，３人年子だったこともあり，バスの定期券代を浮かすために，父が高校まで送り迎えをしていた。その時に，乗っていた車は，黒塗りのセドリックである。今でもそうだが，セドリックは高級車で，車を買った時に，父が上機嫌だったのをなんとなく覚えている。ただ，このセドリック，故障が多かった。エンジン部分にガソリンを送るパイプがよくつまり，途中でよく車が止まった。車が止まるたびに，父はトランクを開け，チューブをはずし，息を吹きかけていたのを覚えている。しかし，これもそうそう長くは続かず，１週間たったらまた止まるの繰り返しだった。車が止まるたびに，父がチューブに息を吹きかけている姿は，それから25年たった今でも記憶から消えない。もう一つ，鮮明に記憶に残っていることがある。それは，Simon & Girfunkelである。外国びいきでない父だったが，叔父の影響で，なぜかこのテープが車の中に何本かあった。父は，このテープが大好きで，車に乗ると必ずと言っていい程この曲がかかっていた（といっても，テープは他には無かったのだが・・・）。私たち兄弟も，外国の曲であったが，男の人２人の奇麗な歌声がとても好きだった。大人になると，そのことすらも忘れてしまっているが，何かの拍子にこの歌手を思い出すことがある。そして，あの父と通った車の出来事が頭の中にひょんとよみがえってくる。